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Que veut dire étre blanc ? Jusqu’a un passé récent, je ne m’'étais
jamais posé une telle question, car jamais on ne m’avait interrogé a ce
sujet. C’est du reste la premiére réponse que I'on peut apporter : « Etre
blanc, c’est ne pas avoir a se poser la question “qu’est-ce qu’étre
blanc ? ”, ne pas avoir, contrairement aux Noirs, Arabes et autres non-
Blancs, a s'interroger sur soi-méme, son identité et la place qu'on
occupe dans la sociéte, parce que cette place va en quelque sorte de
soi. » Du moins cette place va de soi dans la mesure ou, en plus d’étre
blanc, je suis de sexe masculin, hétérosexuel et d’origine sociale aisée.
L'essentiel de mon propos sur la condition blanche peut dailleurs
s'appliquer a la condition d’hétéro, de mec ou de bourgeois.

Etre blanc n'est en effet pas une simple affaire de couleur de
peau. Jack Lang ou Jacques Séguéla, par exemple, ont le teint plus
mat que beaucoup d’Arabes, d’Antillais ou de métis, mais ce sont eux
les Blancs. Etre blanc ne signifie pas simplement avoir la peau claire,
mais plutdt : ne pas étre identifieé comme un Noir, un Arabe, un
Asiatique, un Turc ou un musulman, ne pas porter certains stigmates.
D’ol une seconde réponse : « Etre blanc, c’est avant tout ne pas subir
la discrimination comme les non-Blancs la subissent. Ce n’est pas avoir
une certaine couleur mais occuper une certaine place — un certain rang
social. » Blanc n'est en effet pas une catégorie raciale, mais une
catégorie sociale. La race est, comme la classe et le sexe, une
construction sociale, et le racisme,

comme [l'oppression de classe et « Ftre blanc, c’est avant
I'oppression de genre, s'incarne dans tout ne pas subir la

une souffrance sociale : ne pas trouver djscrimination comme
d’emploi ou de logement parce qu'on |es non-Blancs la

est noir ou arabe, étre exclu de I'ecole g hissent. Ce n'est pas
parce qu'on porte un voile, etc. La gyoir une certaine

« question raciale » n’est donc pasdans couleur mais occuper

un rapport d’alterite avec la « question |jne certaine place —un
sociale » : elle en est une composante. certain rang social. »

LE MAL-ETRE RACISTE

Etre blanc est a I'évidence plus confortable qu'étre non blanc,
mais il existe pourtant un mal-étre blanc, qui prend diverses formes.
J'emploie cette formule en clin d’ceil a deux livres de Dominique Vidal :
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Le Mal-étre juif et Le Mal-étre arabe. Indépendamment de l'intérét —
réel — de ces livres, j'ai toujours éprouvé un certain malaise, lié a leurs
titres, car le plus urgent était a mes yeux de parler du mal-étre blanc.
Les Blancs sont en effet malades d’'une maladie qui s’appelle le
racisme [Tevanian, 2008] et qui les affecte tous, sur des modes
différents, méme - j'y reviendrai — lorsqu’ils ne sont pas des racistes.
Ce racisme consiste en une discrimination systémique aux deépens
notamment des Noirs et des Arabes. C'est cette discrimination qui
engendre chez ceux qui la subissent ce fameux mal-étre arabe dont
parle Dominique Vidal. Le premier mal-étre blanc est donc le racisme.
Son stimulus extérieur est toujours le méme : le Noir, I'Arabe, le
musulman, bref les non-Blancs, ou plus précisément les non-Blancs
lorsqu’ils se pensent, s’expriment et se comportent comme des égaux
— car c’est toujours la prétention a I'égalité, et non la seule différence
de couleur, qui rend malade un nombre considérable de Blancs. Cette
maladie se traduit par des symptomes divers, qui peuvent
s'apparenter entre autres a la névrose obsessionnelle, la phobie, la
psychose ou les maux destomac - les fameux problémes
d’assimilation ('immigré et ses descendants non blancs étant percus
comme de simples « aliments », qui doivent se laisser « digérer » par le
« corps de la nation francaise », en d’autres termes : le servir comme
force de travail, tout en demeurant invisibles). Cette forme exacerbée
du mal-étre blanc, dans lequel une Marine Le Pen, un Alain
Finkielkraut, un Eric Zemmour ou un Jean-Francois Copé puisent leur
inspiration, j'ai pour ma part la prétention de I'avoir dépassée — méme
si 'emprise des préjugés racistes et leur réactivation politique et
meédiatique quotidienne exigent une vigilance de tous les instants.

LE MAL-ETRE ANTIRACISTE

Mais j'ai eu I'occasion de connaitre un autre mal-étre blanc : celui
des antiracistes. Je suis en effet tombe, dans la gauche antiraciste, sur
des gens qui devenaient littéralement malades lorsqu’on les qualifiait
de Blancs. J'ai été surpris par exemple de la violence des réactions
lorsque j'ai fait remarquer que certains plateaux telévisés consacres au
« probleme de l'immigration » étaient composés a 100 % de Blancs, ou
guand jai décrit I'assistance d’'un meeting des Ni putes ni soumises
comme une assemblée blanche. Cela s’est reproduit au MRAP, dont jai
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été membre, ou I'on m’a plusieurs fois accusé de dérive ethniciste pour
avoir simplement déploré le fait que les assemblées du mouvement
étaient quasi totalement blanches. On dit que lorsque le sage montre
la lune, le fou regarde le doigt, et jai en I'occurrence la prétention
d’avoir été le sage : jai pointé du doigt une discrimination systémique
flagrante a l'encontre des non-Blancs (le fait qu’ils sont non
représentés ou sous-représentés, y compris au sein d’une association
antiraciste), et mes adversaires au sein du mouvement ont éteé les fous
qui regardaient le doigt en me répondant tres sérieusement que
c’était moi le raciste — a I'encontre des Blancs présents dans la salle.

Il existe donc une catégorie de Blancs préts a faire des efforts de
solidarité avec les non-Blancs, mais qui ne supportent pas que soit
contesté leur privilege, et notamment leur monopolisation de la juste
cause antiraciste. Ce qui est insupportable est d’abord le simple fait
d’étre particularisé, parce que nous avons été élevés depuis le berceau
dans l'idée que nous représentons I'universel, 'homme tout court. A
tel point d’ailleurs qu’on parle des gens « de couleur » pour parler des
Noirs, des Arabes et des Asiatiques, mais pas de nous-mémes —comme
si nous N'avions pas, nous aussi, une couleur : le blanc ! Ce qui est
insupportable, c’est enfin de se représenter comme des privilégiés ou
des dominants — et cette remarque vaut la encore aussi bien pour des

hommes, des hétéros et des bourgeois.

Cette seconde maniere de vivre sa condition blanche, sur le
mode de la dénégation, est sans doute la plus répandue. Elle peut se
résumer par la formule suivante : « Il n'y a pas de différence entre
Blancs et Noirs. » Cet énonce est a la fois vrai et faux — ou, plus
exactement, il est vrai abstraite-ment et concrétement faux. Ce qui est
vrai est que les races n’existent pas en tant que réalité biologique, mais
ce qui est fallacieux est de nier pour autant toute existence a la
« race » : car si les races n'existent pas en tant que réalités biologiques,
elles existent bel et bien en tant que croyance collective, et cette
croyance se répercute dans la realité sous la forme de paroles et
d’actes — injures, discriminations — qui font qu’étre blanc et étre noir
sont deux expériences radicalement différentes. En d’autres termes, il
est vrai que nous ne sommes des Noirs, des Arabes ou des Blancs que
dans le regard de l'autre, mais une fois cette évidence posée, le
probléme demeure, dans la mesure ou toute I'existence humaine est
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« Etre blanc. c’est étre une existence sociale, produite par

élevé dans cette double les relations que nous tissons avec

imposture - le bénéfice les autres, donc conditionnée par

d’un privilége et la le regard de l'autre [Sartre, 1946].

dénégation de ce
privilege. »

LE PRIVILEGE BLANC

Il existe enfin un troisieme mal-
étre blanc, car si étre nommeé « Blancs » — et I'étre par des non-Blancs —
ne nous rend pas malades, nous avons pourtant, nous aussi, notre
propre maladie !

Une premiére maniére de parler de ce mal-étre est celle, béte et
méchante, de nos ennemis : « haine de soi », « complexe », « culpabilité
postcoloniale »... C’est une idée assez classique chez tous les racistes :
tout comme le non-juif qui se solidarise avec des juifs stigmatisés est
nécessairement « enjuivé » [Sartre, 1946], le non-musulman qui se
solidarise avec des musulmans est forcément « islamisé » ou
« islamophile », et le Blanc qui se solidarise avec des Noirs ne peut étre
gu’un « négrophile », voire un « Iécheur de negres » comme on le disait
aux Etats-Unis a I'époque des droits civiques [Luther King, 1963]. On
peut dongc, si on y tient, me qualifier d’« islamophile », de « lécheur de
negres » ou méme de « suceur de bites de barbus » (sobriquet qui m’a
été personnellement attribué sur un « chat » ; les barbus en question
étant bien entendu les « islamistes »), mais il se trouve que ce n’est pas
¢a. Mon mal-étre blanc est d’'une autre nature : il est lié au fait qu'étre
blanc, en France, en 2013, c’est étre un dominant. Méme si, comme
pour tout dominant, étre blanc c’est aussi étre élevé dans l'idée que
I'on n’est pas dominant, que I'on est comme tout le monde, qu’on vit
dans une société globalement égalitaire, et que notre réussite n'est
gue le fruit de nos dons et de nos efforts personnels. D'ou une
troisiéme réponse : « Etre blanc, c’est étre élevé dans cette double
imposture : le bénéfice d'un privilege, et la dénégation de ce
privilege. »

De cette imposture on ne peut s’extraire que difficilement et
imparfaitement, par une ascese de tous les instants — en acceptant,
pour commencer, de se laisser instruire par des non-Blancs — de la
méme maniere qu’'on se distancie, tout aussi difficilement et tout aussi

partiellement, de sa condition de mec, d’hétéro ou de bourgeois. On
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pourra bien sOr objecter qu’'il existe des ouvriers et des chémeurs
blancs, qu’on peut difficilement qualifier de « privilégiés ». Le constat
est pertinent, mais pas sa valeur d’objection : ces « Blancs pauvres »
sont tout sauf des privilégiés si on les compare aux classes moyennes
et supérieures, mais ils le demeurent relativement aux ouvriers et
chémeurs non blancs, dans la mesure ou ils ne subissent pas le méme
cumul d’oppressions — de la méme maniére que, du fait des rapports
sociaux de genre, un homme pauvre peut étre considéré comme un
privilégié par rapport a sa femme.

Pour donner un apercu concret de ce privilege blanc, je partirai
d’'une expérience personnelle. Jai été amené, au fil de divers
engagements, a écrire sur les violences policieres et leur impunité, sur
I'occultation du passé colonial et sur la loi antivoile, et jai vécu a
chaque fois une méme situation assez génante ou des personnes
directement concernées par ces questions — des descendants de
coloniseés, des proches de victimes d’abus policiers, des filles voilées —
me remerciaient d’'une maniére démesurée ou paradoxale. Ces gens
me disaient en effet deux choses d’apparence contradictoire : d’abord
iIs me remerciaient infiniment, comme on remercie en principe celui
qui nous a sortis de l'erreur et qui nous a apporté un savoir et une
intelligence du réel que nous n'avions pas avant de le lire — puis, juste
apres, ils me disaient que j'étais dans le vrai, mais a un point que je ne
soupcgonnais pas, car ils savaient, eux, pour la vivre, que je n’avais fait
gu’effleurer la situation de violence qui leur était faite.

Ces personnes me remerciaient donc comme si je leur apprenais
tout et dans le méme temps elles me signifiaient que je ne leur
apprenais rien — et que c’étaient méme elles qui avaient des choses a
m’apprendre. Bref, on me signifiait que mes écrits ne valaient pas tant
pour ce gu’ils disaient que pour le fait que c’était moi, un Blanc, qui
parlait. Mes textes ne venaient pas combler un manque de savoir, ils
levaient un interdit. Certains me demandaient méme, purement et
simplement, de parler a leur place, en ajoutant parfois indirectement,
parfois explicitement : « Quand c’est vous qui le dites ce n'est pas
pareil. » Ou plus explicitement encore : « Moi je ne peux pas le dire, car
si je le dis, on va me répondre que je suis parano ou gue je suis dans la
victimisation », « Si moi je le dis, on va me répondre que c’est du double
discours ». J'ai fini par comprendre, a partir de ces expériences, que
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J'étais un Blanc, et qu’étre blanc c’est étre Iégitime, crédible, pris au
sérieux, comme ne le sont pas des non-Blancs.

La encore, je pourrais aussi parler en des termes voisins de ce
que signifie dans la France d’aujourd’hui étre hétérosexuel, de sexe
masculin et d’origine bourgeoise. Lorsqu'on posséde l'une de ces
propriétés, et a fortiori quand on les posséde toutes, on est légitime.
J'entends par la qu'on se sent autorisé a penser, parler, viser des
objectifs éleves, des diplomes et des professions prestigieux, qu’on
bénéficie ensuite de davantage de ressources pour y parvenir, et que
I’'on rencontre moins d’obstacles.

Ce que mon expérience de mec, hétéro, Blanc, fils de prof, a de
spécifigue, quand je la confronte a celle des homos, des prolos, des
femmes ou des non-Blancs que j'ai pu croiser, c’est avant tout cela : je
n’ai pas le souvenir d’avoir eu, au cours de mon enfance et de mon

adolescence, de  veritables  35i () faire deux fois moins
doutes sur le bien-fondé de mes d’efforts pour réussir ce que

ambitions scolaires, yentreprenais, mais
professionnelles, intellectuelles, auparavant j'avais déjél dd
et ~ meme  existentielles.  faire dix fois moins d’efforts
Contrairement & un non-Blanc, je pour seulement penser a
n'ai pas eu a me battre contre I’entreprendre

I'idée que telles ou telles études,

tel ou tel métier, telle ou telle activité — par exemple étudier la
philosophie, I'enseigner, publier des articles ou des livres —, ce n’était
pas pour moi. Je ne me suis méme jamais vraiment poseé la question.

Je crois pourtant étre quelqu’un qui se pose des questions — mais
pas celle-la. Je ne crois pas étre, comme individu, quelgu'un de
particulierement sar de lui ou prétentieux — mais justement, parce que
je suis blanc, je n'ai pas besoin de développer, en tant qu’individu, ces
traits de personnalité. Je n'ai pas a étre quelqu’un de particulierement
ambitieux pour ambitionner les plus hautes études ou les plus hautes
carrieres . mon statut de bourgeois blanc hétéro m'ameéne a les
ambitionner « tout naturellement ». Le grand bénéfice personnel que
me procure cette société bourgeoise, raciste et hétérosexiste dans
laguelle je suis né et dans laquelle je vis encore, le bénéfice qu’elle
procure a n'importe quel bourgeois blanc de sexe masculin et de
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tendance hétérosexuelle — et qu’elle ne procure pas moins au plus
antiraciste et au plus antisexiste qu’au plus raciste et au plus
hétérosexiste — c’est celui-la : je peux ambitionner a peu pres tout sans
m’abaisser a devenir un « ambitieux », je peux gagner beaucoup sans
m’abaisser a devenir un « gagneur », une carriere m’'est ouverte méme
Si je ne suis pas un « carriériste », je peux « arriver » a quelgue chose
sans pour cela devoir étre un « arriviste ».

On m’'objectera le fameux mérite. Comme Alain Finkielkraut
passe son temps a le répéter, la République ne m’a pas tout donné : j'ai
da travailler pour réussir mes études et mes examens, ou pour écrire
des livres acceptés par des éditeurs. Mais je sais aussi que, pour reussir
le méme type de parcours, un non-Blanc — comme une femme, comme
un prolo, comme un homo - doit mobiliser deux fois plus de qualités
individuelles. J'ai dU travailler beaucoup pour réussir tout ce que jai
réussi mais deux fois moins que des prolos, des femmes ou des non-
Blancs. Ou si I'on croit aux dons naturels plutdt qu’au travail : il a bien
fallu que je sois naturellement doué pour réussir ce que j'ai réussi, mais
deux fois moins doué que les non-Blancs qui ont réussi les mémes
choses.

Jai d0 faire deux fois moins d'efforts pour réussir ce que
jentreprenais, mais auparavant j'avais déja da faire dix fois moins
d’efforts pour seulement penser a I'entreprendre. Pour s’autoriser les
mémes aspirations, un non-Blanc doit étre tout ce que je n'ai pas eu a
étre : exceptionnellement intelligent, courageux, persévérant,
confiant, inébranlable, ou bien prétentieux, ambitieux, arriviste — ou
encore téméraire ou enfin complétement fou. Etre un bourgeois blanc
hétérosexuel m’expose a d’autres folies,mais m’épargne celle-la.

QUE FAIRE DE CE QU'ON A FAIT DE NOUS ?

Ce privilege blanc, chaque Blanc a le « choix » (par choix, jentends
simplement I'existence d’'une pluralité d’options possibles. Mais il ne
s'agit pas — les guillemets sont la pour le rappeler — d’'un pur choix
rationnel, opéré par une conscience souveraine, détachée de tout
déterminisme) de le vivre sous différents modes, impliquant chacun une
forme spécifigue de mal-étre — surtout lorsque, officiellement, notre
systeme de valeurs se fonde sur la liberté, I'égalité et la fraternité. Trois
grandes options sont possibles : I'adhésion, la dénégation ou la
conscientisation.



L'adhésion consiste a faire corps avec son réle de Blanc, sans la
moindre distance, le moindre recul, la moindre réflexivité, et a
meépriser tranquillement les non-Blancs — mais alors le mal-étre nous
rattrape forcément, sous la forme d’une peur panique, a chaque fois
gue des non-Blancs relevent la téte et viennent nous rappeler qu’ils
existent, qu’ils sont la et qu’ils sont nos égaux.

La dénégation consiste a s’abriter derriere des vérités premieres :

« Il n'y a pas de couleurs, blanc et noir, c’est pareil, il 'y a qu’une race :
la race humaine. » La encore, le mal-étre nous rattrape, a chaque fois
que quelgu’un souleve la

Cette place est tout aussi

problématique que celle des
hom_mes dans le mouvement
féministe, celle des hétéros

dans le mouvement
homosexuel ou celle des
bourgeois dans le

mouvement ouvrier, et si un

soutien et des actions en
commun peuvent étre

nécessaires, des moments de

non-mixité le sont tout
autant.

question du privilege blanc, a
chaque fois méme que le mot
« Blanc » est prononcé.

La conscientisation, enfin,
consiste a assumer pleinement sa
condition de Blanc, en
considérant que le Blanc existe
bel et bien comme croyance et
comme rang social. Cette prise de
conscience ouvre a son tour sur
trois modes d'existence - sur
lesquels on peut se fixer, mais

entre lesquels on peut aussi
hésiter ou naviguer, sans
forcément en avoir une pleine conscience et une pleine maitrise.

La premiére possibilité, plutot rare, est le cynisme : « Je sais que
joccupe une place privilégiée, je sais que je n'ai eu qu’a naitre blanc -
comme, sur dautres plans, je nai eu gu'a naitre mec, hétéro,
bourgeois — pour occuper cette place privilégiée. Je jouis de mon
privilege et tant pis pour les non-Blancs. La liberté, I'égalité et la
fraternité, je sais que c’est du vent, mais la conscience de cette
Imposture ne m'empéche pas de vivre. »

Plus fréquente est la seconde option : la mauvaise conscience,

qui ne fait guere avancer la situation des non-Blancs mais me parait, a

tout prendre, une posture subjective moins écceurante que la bonne

conscience et I'arrogance qui existent dans ce pays, jusque dans les
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milieux progressistes et antiracistes. La derniere solution consiste a
étre autant que possible aux cotés des discriminés, des sans-papiers,
des filles voilées exclues de I'école, des émeutiers emprisonnés, de
toutes celles et tous ceux qui luttent contre I'impunité policiere — a
étre en somme partout ou des non-Blancs se réunissent pour
combattre la domination blanche. Cette option, la meilleure a mes
yeux, consiste a étre non pas un Blanc honteux ou un Blanc complexé,
comme peuvent le dire des adversaires malveillants, mais un traitre
blanc. Il ne s’agit pas de se détester mais de détester son privilege — et
le systéme social qui le fonde.

ELOGE DE LA TRAITRISE

Le passage a l'ennemi est certes critiquable moralement
lorsqu’on est issu de la classe dominée et qu’on choisit de collaborer
avec la classe dominante, mais c’est un acte moral - le seul acte moral
possible — lorsqu’on est issu de la classe dominante et qu'on ne veut
vivre ni dans le mensonge, ni dans le cynisme, ni dans I'impuissance et
la mauvaise conscience.

Une telle conclusion laisse bien slr en suspens une question
énorme : celle des modalités concrétes de la traitrise. De nombreux
problemes pratiques se posent, comme celui de la place des Blancs
dans la lutte d’autoémancipation des non-Blancs. Cette place est tout
aussi problématique que celle des hommes dans le mouvement
féministe, celle des hétéros dans le mouvement homosexuel ou celle
des bourgeois dans le mouvement ouvrier, et si un soutien et des
actions en commun peuvent étre nécessaires, des moments de non-
mixité le sont tout autant. Une série d’écueils menacent sans cesse :
confondre soutien et leadership, confondre identification partielle et
identification totale, se croire arabe, noir, musulman, sans-papiers ou
émeutier quand on ne l'est pas soi-méme et qu’on ne subit pas soi-
méme les discriminations qui vont avec. Par identification partielle,
Jjentends par exemple le fait que mon engagement en tant
gu’enseignant contre I'exclusion des éleves voilées m’a valu d’étre
« tassocié » aux filles voilées et aux « islamistes » qui sont censés les
inspirer, et de me retrouver, pour la premiere fois de mon existence,
sinon porteur d’'un stigmate, du moins précédé d'une mauvaise
réputation et sommeé de me justifier en permanence. Mais cette
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identification « par le camp d’en face » ne me permet pas de m'identifier
moi méme aux musulman-e-s stigmatisé-e-s, dans la mesure ou la
mauvaise reputation qui m'a été faite est moins infamante et surtout
beaucoup plus circonscrite dans I'espace et dans le temps. La différence
de nature entre ma stigmatisation et celle des non-Blancs réside dans le
fait que j'ai toujours eu, en tant que Blanc, la possibilité de me retirer,
momentanément ou définitivement, des lors que la pression liée aux
injures, aux attaques ou a la nécessité permanente de me justifier
devenait trop pénible. Une telle porte de sortie n’existe tout simplement
pas pour les femmes voilées, comme elle n’existe pas pour les Noir-e-s ou
les Arabes, qui sont exposés a la stigmatisation, au soupcon et au risque
de subir une offense raciste en tout lieu et en tout temps, qu'ils soient
engagés dans une lutte politique ou gu’ils aillent s’attabler a la terrasse
d’un café. Contrairement au non-Blanc qui porte son stigmate sur lui (par
son apparence physique ou son patronyme), le Blanc, méme le plus
engageé, le plus « négrophile » ou le plus « islamisé », ne porte son stigmate
gue dans des espaces bien délimités (les sphéres militantes, la société des
gens « bien informeés ») et pour une durée qui peut étre interrompue par
lui-méme : dés qu'il quitte I'aréne politique, il redevient « respectable ».

Bref, une fois prononcés les grands mots - traitrise, passage a
I'ennemi, lutte politique pour la destruction de la domination blanche -,
tout reste a dire, a faire, a construire. Les écueils et les contradictions ne
manqguent pas, et un certain mal-étre perdure, sous de multiples formes :
I'épuisement d’'un combat ou l'on est avec David contre Goliath, le
découragement, une partie de la tension du rapport de domination
Blanc/non-Blanc qui se répercute nécessairement entre militants d’'une
méme cause, malgré le travail en commun, la nécessité épuisante d’'un
perpétuel retour sur soi, les remises en question... Cette option pose en
somme sur le plan pratique une foule de questions auxquelles je n’ai pas
de réponse, mais il y a une joie dans la lutte, et parmi toutes les manieres
de vivre sa condition blanche, c’est celle-la que je choisis, par élimination,
parce que toutes les autres me dégodltent.
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